Mamba Out!这是8号科比和24号科比最后的衣钵
千古江山，英雄无觅孙仲谋处。舞榭歌台，风流总被雨打风吹去。
斜阳草树，寻常巷陌，人道寄奴曾住。想当年，金戈铁马，气吞万里如虎。
1996年，科比-布莱恩特高中毕业之际：他是宾夕法尼亚州洛马里昂高中冠军队的王牌明星，他以2883分打破了威尔特-张伯伦保持的宾夕法尼亚州东南校区的得分纪录，他是奈史密斯年度最佳高中生，他入选了《今日美国》评选的全美第一阵容。——彼时的科比，年少成名、意气风发，是宾夕法尼亚州人见人爱的甜美邻家男孩。
1996年选秀大会前的Adidas训练营，科比身穿143号球衣。
1996年选秀大会，湖人教父杰里-韦斯特用黄蜂无法拒绝的维拉蒂-迪瓦茨带回了13号新秀科比-布莱恩特。
科比本打算在湖人继续身穿高中的33号球衣，但这个号码已经为“天勾”贾巴尔退役。科比只得将在Adidas训练营穿的143号球衣的三个数字相加（1+4+3=8），最终决定在湖人身披8号球衣。
菜鸟赛季，科比场均仅有15.5分钟出场时间，湖人后卫线上的第三选择，埃迪-琼斯和尼克-范埃克塞尔的替补。
1997年全明星扣篮大赛，19岁的科比力压克里斯-卡尔、迈克尔-芬利、雷-阿伦、鲍勃-苏拉，以新秀球员身份加冕“扣篮王”：他的扣篮以过人的弹跳为基础，轻盈舒展又兼具力量与美感。——他爱出风头、极度自信，但明显没有真正适应NBA的环境：1997年西部半决赛G5，科比在最后追分时段连续四次投出“三不沾”，爵士4-1淘汰湖人。
季后赛的耻辱表现和整个夏天的苦练使科比在1997-98赛季取得了惊人的进步：场均15.4分3.1篮板2.5助攻，他成为了湖人队的王牌第六人，更令人惊讶的是：一个场均不足20分的年轻替补后卫成为了1998年全明星赛首发——1997年12月17日，他在联合中心轰下了33分，对飙暮年迈克尔-乔丹的36分，人们在他身上看到了迈克尔-乔丹年轻时的影子；联盟正在寻找“乔丹接班人”，科比的体型、打法、个性都无限接近“神”，最终破格入选了1998年全明星赛首发。大卫-斯特恩并没有失望：年轻的科比和暮年的乔丹在1998年全明星赛上对飙，这是火炬的交接仪式，成为了永恒的经典一幕。
湖人送走了埃迪-琼斯和尼克-范埃克塞尔，科比在三年级时正式坐稳了首发得分后卫的位置，他的出场时间暴涨至37.9分钟，场均得到19.9分5.3篮板3.8助攻，入选最佳三阵，他开始成为“鲨鱼”身边真正意义上的帮手。——1999年夏天，湖人以6年7090万续约了科比，2004年夏天拥有球员选项。
1999年11月，科比在Snoop Dogg公司的录音棚为自己的饶舌乐《K.O.B.E》录音，他遇到了17岁的高二学生、兼职舞蹈模特瓦妮莎，两个人都收住了脚步，一见钟情。
1999-00赛季，科比入选最佳二阵+最佳防守一阵，他成为了联盟外围顶级的攻防尖刀。2000年总决赛G2，他扭伤了脚踝；G4，他带伤在下半场轰下22分，鲨鱼六犯离场之际，他在加时赛命中制胜球。
2000-01赛季，他开始和鲨鱼“平起平坐”：科比的球权使用率从1999-00赛季的26.8%上涨至31.8%，鲨鱼的球权使用率为31.6%，两人的矛盾也开始激化。——科比在季后赛场均出战43.4分钟，场均轰下29.4分7.3篮板6.1助攻1.6抢断，湖人15胜1负成功卫冕（首轮5局3胜制，2003年改为7局4胜制）。
2001-02赛季，科比在常规赛场均轰下25.2分5.5篮板5.5助攻1.5抢断，职业生涯首次入选最佳一阵；2002年总决赛，他场均26.8分5.8篮板5.3助攻，他在23岁时成为了史上拥有三枚总冠军戒指的最年轻球员。——但三连庄FMVP鲨鱼的高大身躯遮住了他的光芒，这是“OK组合”矛盾无法调解的本质：科比要成为最优秀的那一个。为此，2002年夏天，他苦修背身脚步和远投，增加了约15磅的肌肉。
2002-03赛季，科比的场均出战时间达到了41.5分钟，整个职业生涯之最。他场均轰下30分6.9篮板5.9助攻2.2抢断，三分球命中率为职业生涯最高的38.3%，他迎来了“8号科比”的巅峰：单季连续9场40+，3场50+；2003年1月7日，湖人VS超音速，他命中了12记三分球；2003年2月12日，湖人VS掘金，他耗时31分钟轰下51分；2003年3月28日，湖人VS奇才，他以单场55分送别迈克尔-乔丹。——他成为了整个西部攻防两端最全面、恐怖、嗜血的杀手。
2003年夏天，“鹰郡事件”成为了永远的痛。2003年7月1日，科罗拉多州鹰郡一家酒店的服务员凯特琳-菲贝尔向警方报案称科比对其进行了“性侵”。科比向警方承认双方发生了关系，但并不承认性侵。——科比以“赶场法则”的方式回应公众舆论：奔波于球场和法院之间，以证清白。
科比的公众形象一落千丈，“禅师”对他的“行为”极其愤怒，两人关系破裂；鲨鱼没有扮演兄弟的角色，反而在公开场合谈论此事；瓦妮莎因这件事承受巨大压力而流产。——最终，科比团队为凯特琳-菲贝尔开出了500万的天价赔偿支票，科比公开道歉，女子撤诉，科比最终被判无罪。
洛杉矶湖人被阴云笼罩，人心惶惶，科比与菲尔-杰克逊、奥尼尔之间的矛盾如鲠在喉。2004年总决赛失利后，科比希望跳出最后一年的合同，开始全新的生活。——杰里-巴斯最终选择留下科比，他理解“出轨”和“性侵”的不同，他送走了32岁的奥尼尔，以7年1.36亿顶薪、附带“霸王条款”的超级合同提前续约了科比，“孩子，我很抱歉，按照规定我只能给你这么多！”
“鹰郡事件”过后，鲨鱼东游迈阿密、菲尔-杰克逊愤怒离去，科比如愿成为了洛杉矶湖人的领袖，但他也成为了舆论口中“逼走队友和教练的恶人”，他失去了一切美好的声誉。
他的个性猛然急转，他开始信奉“丑陋的伟大”，他用得分回敬舆论的冷嘲热讽：2005-06赛季，他场均出战41分钟，以疯狂屠戮之势场均砍下35.4分，他赢得了职业生涯的第一座“得分王”奖杯。2005年12月20日，湖人VS小牛，科比三节62分；2006年1月22日，湖人VS猛龙，科比单场81分6篮板2助攻3抢断。
1996-2006赛季，8号球衣陪伴科比走过了十年：3座总冠军奖杯、8次全明星首发、4次最佳一阵、1次得分王，一个青涩的高中生在自我完善中走向成熟，他犹如一柄逐渐开锋且以黑曼巴蛇的毒液淬炼而成的匕首。
2006-07赛季，科比改穿24号球衣。
24号的意义就是24小时，科比希望把自己的所有精力都投入到篮球当中，这就是他选择24号的原因。如果不能全身心认真投入，他就不是科比。——24号是对科比的最佳诠释。
他开始了全身心的投入：每晚出战40.8分钟，场均出手22.8次，外加10.0次罚球，他以场均31.6分蝉联了得分王，以及入选全明星首发、双一阵。——他依然陷在了“8号科比”暴戾杀戮的老路：2场60+、8场50+，又一次在季后赛败走凤凰城。
2007年夏天，他想逃离暴戾杀戮的死路，他开始利用自己的交易否决权“逼宫”，他本无限接近加盟公牛，但他认为公牛以年轻球员罗尔-邓与本-戈登为交易筹码之后阵容不再完整，他希望加入一支有竞争力的球队。
2008年2月前，科比等待着湖人管理层拿出令他满意的交易方案送走他；2008年2月，湖人管理层从灰熊交易得到了保罗-加索尔；2008年5月，他成为了常规赛最有价值球员；2008年6月17日，总决赛G6，湖人92-131惨败于凯尔特人。——他错失了本已是囊中之物的2008年北京奥运会美国队旗手资格，23岁的“迷失苏丹男孩”洛佩兹-拉蒙出人意料地成为了美国队旗手。他的怒火在奥运会男篮总决赛生死时刻喷发：他以一记逆天“3+1”让全世界的喧嚣都安静下来。
三十而立，男人以三十岁为分界，三十岁之前，还只是个“男孩”；三十岁之后，才是经历风风雨雨屹立不倒的“男人”。——科比变得更加老练浑成，杀气开始收敛：他开始减少了持球突破，更多依赖背身要位接球翻身跳投，他不再大包大揽接管进攻，他开始更像一个真正的领袖。
2009年总决赛，科比拥有了离开鲨鱼之后、真正属于自己的总冠军戒指，自己的第一个FMVP奖杯；2010年总决赛G7，这是他职业生涯最艰难的一场比赛：他在凯尔特人的层层围剿中仅24投6中，他以另类方式完成了救赎——命中11个罚球、拼下15个篮板球，他报了2008年总决赛夜不能寐、如鲠在喉的仇。——他拥有5枚总冠军戒指，但他最爱2010年总冠军戒指。
2010年夏天，湖人以3年8350万提前续约了科比，他在2013-14赛季的薪金为3045万，迈克尔-乔丹之后第一位3000万年薪的球员。
2010年8月23日，他度过了自己的第32个生日。他的速度开始变慢，他的爆发力大不如前，他的左膝、左脚踝、手腕开始被伤病侵蚀。——这一切都在证实：科比在逐渐变老。
2011年西部半决赛，他志在“三连冠”的梦想被德州牛仔以横扫之势碾碎，他很遗憾：没能再次完成他与鲨鱼式的伟业。——禅师离开了，他与迈克-布朗、迈克-德安东尼继续坚持着“壮心不已”式的拼争，他明知不可为而为之。
2013年4月12日，他的跟腱撕裂了；8个月后，他站了起来，挣扎了6场比赛，左膝胫骨骨折又一次悄悄离开了；10个月后，他带着湖人2年4850万的续约合同又回来了，开始征战自己的第19个赛季，但仅出战了35场比赛，因右肩旋转袖肌腱撕裂赛季报销。——他还会回来么？
在众人迟疑又悲悯的期待中，他开始了自己的第20个赛季：66场比赛，场均28.2分钟，他用自己的音容笑貌感谢着这20年来爱恨相随的球迷，他深知“神龟虽寿犹有竟时”，他以60分的谢幕表演为自己这二十年的传奇岁月划上了圆满的句号。
2006-2016赛季，24号球衣陪伴科比走过了十年：2座总冠军奖杯+连庄FMVP、10次全明星首发、7次最佳一阵，最具戾气的杀伐利刃收敛杀气转型为老练浑成的团队领袖。
8号科比，从一个不起眼的替补菜鸟成长为联盟外围攻防两端最恐怖的新锐明星，从鲨鱼身边的“二当家”成为了斯台普斯中心的孤独领袖，从一见钟情的情郎沦为了不负责任的出轨者。——野心、自负、孤独、个人，这是8号科比。
24号科比，从一个孤独的个人英雄主义得分手成为了无私的团队领袖，从一个“最像迈克尔-乔丹的人”成为了又一代传奇巨星，从一个不成熟的年轻人成为了开创洛杉矶湖人新时代的完美领袖。——悔悟、通达、改变、担当，这是24号科比。
“24号科比”并非对“8号科比”的全盘否定，而是批判地继承与发展：没有8号科比，就不会有24号科比，24号科比继承与发展了8号科比的优点，否定、摒弃了8号科比的缺点。——本质上，8号科比是24号科比的内核，24号科比是8号科比经过“辩证的否定观”之后的外延。
8号科比逐年进步，鲨鱼的三连FMVP成为了刺激8号科比进入巅峰质变的催化剂：2002-03赛季开始，8号科比的突破、中远投、背身达到了集大成时期；2005-06赛季，8号科比真正进入了“走火入魔”的境界。
24号科比以2008年2月保罗-加索尔的到来为分界点：在此之前，24号科比是对8号科比“入魔”状态的延续；在此之后，24号科比转型为真正的团队领袖。
2005-06赛季，科比场均35.4分，这是“8号科比”的绝对巅峰，更是科比-布莱恩特身体状态的巅峰；2008-10赛季，这是“24号科比”的巅峰，完美、无私的团队领袖，身体素质刚趋于下滑阶段，但他的心境达到了通达的状态。——单兵攻防，“8号科比”更适合成为杀伐利器；盘活全队、统御三军，这是“24号科比”的伟大。
“8号科比”和“24号科比”这两件球衣都被退役了，“8号科比”像一个人无法改变的过去，年轻时就该有年轻的样子，可以犯错，但要懂得改过；“24号科比”像一个人正在把握的现在，反思着那些无法改变的过去才能让自己现在变得更好。
一个人究竟该如何面对自己的过去、现在、将来？这就是“8号科比”和“24号科比”的真正意义。
公牛晒旧照：02总决G4，科比穿MJ球衣入场后锁定三连冠
虎扑8月26日讯 今日，公牛官方更新了Instagram，晒出一张湖人名宿科比-布莱恩特穿着公牛23号球衣的旧照。
公牛官方写道：“2002年总决赛第四场，科比穿着MJ的球衣抵达球馆。当晚，湖人锁定三连冠。”
(编辑：AphroditeSC30)
